Ce qui reste après « Leaving Neverland »

Les journées étaient remplies de jeux de chat, de films. Il m'a appris à faire le Moonwalk. En 1990, Wade Robson était un prodige de la danse de 7 ans et superfan de Michael Jackson qui s'est retrouvé à apprendre aux pieds du roi de la pop lui-même. À 5 ans, affublé d'une approximation d'enfant précoce de MJ tenue de dur à cuire de la couverture de son album à succès 1987 Mal , Wade avait remporté un concours de danse dans un centre commercial de sa ville natale de Brisbane, en Australie, bien qu'il soit techniquement trop jeune pour participer. Son prix : des billets pour un concert de Michael Jackson et une rencontre privée avec son héros.

Quelques années plus tard, il s'est retrouvé à Neverland Ranch, le complexe tentaculaire et utopique de Michael dans le sud de la Californie. Il y avait un zoo avec des chimpanzés. Une salle de jeux vidéo. Une salle de cinéma avec un comptoir de bonbons à emporter et quelques salles privées à l'arrière. La famille de Wade – sa mère, sa grand-mère, sa sœur aînée – était partie pour un détour par le Grand Canyon. Il avait Michael pour lui tout seul, pendant cinq jours entiers.



lebron james pizza party tweet

Ce contraste a commencé, dit Wade maintenant, entre le jour et la nuit.




Ce bijou est comme une bague Rolex avec un diamant au milieu. James Safechuck a grandi dans la Simi Valley en Californie, a commencé à faire des publicités à l'âge de 7 ans (il avait de l'argent à la banque, comme son agent se vantait auprès de sa mère), et quelques années plus tard, il a rencontré Michael Jackson, lorsqu'ils ont joué dans une publicité Pepsi. Ils sont restés en contact. Incroyablement, MJ viendrait dîner dans l'humble maison de Safechuck; il a invité la famille à une convention Pepsi à Hawaï. Un tour en hélicoptère. Un parc d'attractions en location. Dauphins. Le jeune Jimmy voulait rester dans la chambre d'hôtel de Michael, mais sa mère, Stephanie Safechuck, est intervenue : Cela ne lui semblait pas bien. Vous n'allez pas coucher avec quelqu'un d'autre que vous ne connaissez pas vraiment.

Merci pour votre inscription!

Vérifiez votre boîte de réception pour un e-mail de bienvenue.



E-mail En vous inscrivant, vous acceptez notre Avis de confidentialité et les utilisateurs européens acceptent la politique de transfert de données. S'abonner

Quelques années plus tard, Michael et Jimmy allaient régulièrement acheter des bijoux. Mes mains tremblent juste en les tenant, dit l'adulte James, jouant avec divers anneaux qui sont maintenant beaucoup trop petits pour n'importe lequel de ses doigts. On allait les acheter dans des bijouteries et on faisait comme si c'était pour quelqu'un d'autre. Comme pour une femelle. Nous prétendrions que ma petite main convenait à la femme pour laquelle nous l'achetions. Eux aussi ont passé beaucoup de temps ensemble à Neverland. Enveloppé dans des sacs de couchage dans le tipi géant. Dans un lit niché dans l'arcade. Dans la maison séparée pour les souvenirs de Jackson : les vestes, les gants, les Grammys. Dans ces arrière-salles privées du cinéma.

C'est toujours difficile, dit James maintenant, pour moi de ne pas me blâmer.


Dan Reed Quitter Neverland —le documentaire en deux parties de quatre heures qui créé au milieu de nombreuses protestations à Sundance en janvier et diffusé les dimanches et lundis soirs sur HBO - est horrible d'une manière qui transcende le langage. Chaque photographie vintage d'un garçon prépubère rayonnant paré d'un cosplay complet de MJ - le jeune Wade dans le costume blanc élégant de la vidéo Smooth Criminal, par exemple, est un autre coup dur pour la tête.



Wade et James disent tous deux que Michael Jackson les a agressés pendant des années. Leurs récits de cet abus (qui à l'époque enregistré pour ces jeunes garçons comme de l'amour pur) sont solennels et viscérales et atrocement détaillés; le contraste entre le jour et la nuit est presque insupportable. Les pires moments de ce documentaire sont graphiques et manifestement horribles.

L'aspect journalistique est à lui seul vexant. Quitter Neverland l'analogue le plus proche de 2019, la série Lifetime en six parties de janvier Survivre à R. Kelly , vous inonde de tellement de points de vue extérieurs que vous êtes mis à plat - journalistes, anciens confidents et experts en criminologie ou en psychologie, augmentant tous le témoignage des femmes apparemment innombrables qui ont croisé le chemin de la star répugnante du R&B au cours de 25 -plus d'années. Kelly est maintenant face à 10 nouveaux chefs d'accusation d'abus sexuels criminels aggravés; il y a un sentiment croissant que Survivre à R. Kelly a résonné culturellement et aura des conséquences dans le monde réel d'une manière qui des décennies de reportage acharné et un précédent essai de pédopornographie ne l'avait pas fait. Il y a peut-être, enfin, trop d'informations accablantes à ignorer.

Tandis que Quitter Neverland consacre les quatre heures uniquement à Wade, James et leurs familles : leurs mères, en particulier. L'approche est si insulaire que le documentaire renonce même aux démentis attendus à l'écran et aux avertissements des avocats ou de la succession de Jackson, qui en janvier a rejeté le film comme encore une autre production horrible dans une tentative scandaleuse et pathétique d'exploiter et de tirer profit de Michael Jackson. (Le domaine est maintenant en justice directement contre HBO pour violation d'une clause de dénigrement de 1992 ; Quant au film lui-même, la partie 1 se termine par un seul avertissement concernant deux autres jeunes garçons qui ont passé beaucoup de temps avec la star : Macaulay Culkin et Brett Barnes nient catégoriquement tout contact sexuel avec Michael Jackson.) Croire Wade et James vous oblige d'accepter qu'ils ont tous les deux menti pendant des années au sujet de leurs interactions avec Jackson, le défendant en termes véhéments et absolus, professant son innocence même à la police ou au tribunal. La certitude totale est insaisissable et à peine apaisante, même en théorie. Et le sentiment accablant de dégoût et même de désespoir n'est malheureusement pas négociable.


Ce qui est indéniable, c'est que les Robsons et les Safechucks ont amassé toute une vie de souvenirs de MJ : des photographies, des vidéos personnelles intimes, des messages sur répondeur, des tonnes de fax manuscrits à l'époque où c'était le moyen le plus simple pour Jackson de rester en contact. Visuellement, Quitter Neverland joue comme un album ou une bobine de vacances sans fin, l'opulence s'intensifiant juste à côté de l'horreur. Il les connaissait. Ils le connaissaient. Il les a emmenés dans une aventure fantastique et tourbillonnante qui semblait ne jamais se terminer.

Tous ces artefacts ne sont pas des souvenirs ; ce sont des objets de famille. J'ai eu l'impression qu'il était l'un de mes fils, à cause de son comportement, dit la mère de James, Stéphanie. Je l'ai aimé. C'était un fils dont j'ai commencé à m'occuper. Il commencerait à passer la nuit. Je laverais ses vêtements. La mère de Wade, Joy Robson, a ressenti la même chose, jusqu'au bout. Lorsque Jackson est décédée en juin 2009, elle s'est recroquevillée dans son lit avec une de ses vestes pendant une semaine : c'était comme perdre un membre de sa famille. C'était difficile à accepter. Même alors, elle n'avait aucune raison de réagir autrement.

En rapport

L'indignation tant attendue de « Surviving R. Kelly »

Quelque chose peut-il faire tomber R. Kelly?

Spotify peut-il résoudre le problème art contre artiste ?

Quitter Neverland passe une grande partie de sa première moitié à contraster les souvenirs brûlants de James et Wade avec la naïveté aux yeux écarquillés de leurs mères, qui, même maintenant, devant la caméra, jouent souvent la certitude qu'ils avaient à l'époque que tout allait bien. C'est déroutant au point d'enrager, avec la même bizarrerie à ce que ces parents pourraient penser que le récent documentaire sur le vrai crime et la sensation Netflix Enlevé à la vue de tous . Séparément, ces deux garçons dormaient régulièrement dans le lit de Jackson et passaient les premières heures, puis des journées et des nuits entières à gambader avec lui sans surveillance. Dans le documentaire, Joy se souvient que Wade et Jackson passaient beaucoup de temps dans leur chambre à jouer à des jeux et à regarder des dessins animés, quelques minutes seulement après avoir entendu son fils raconter une litanie d'horreurs sexuelles. Plus tard, Wade décrit, avec des détails tout aussi graphiques, son exposition prolongée, via Jackson, à la pornographie : C'était, encore une fois, comme lui tirant le rideau sur tout cet autre univers, mais celui-ci n'était pas si amusant. J'avais 7 ans. Cut to Joy, toujours en train de chanter les louanges de Jackson : il est apparu comme une âme aimante, attentionnée et gentille. Il était donc facile de croire qu'il n'était que ça.

Une partie de cette foi est due à la célèbre nature enfantine permanente de Jackson - il était un enfant star si historiquement réussi que sa musique véhiculait parfois l'idée qu'il sacrifié sa véritable enfance . Un facteur de plus en plus important, bien sûr, était la célébrité omniprésente de Jackson : en tant que pop star, il était sans égal, alors et certainement maintenant. Il a comblé ces familles de cadeaux, d'attention et d'une puissance de mégastar qui semblait à la fois profondément spécifique et intergalactique. Tout cela était si bouleversant et ressemblait à un conte de fées, dit Stéphanie. Et je me suis perdu dedans. Et je sais que mon mari s'y est aussi perdu. Survivre à R. Kelly est une mise en accusation de la société dans son ensemble, de son indifférence particulièrement effrontée à la souffrance des jeunes femmes noires. Quitter Neverland raconte une histoire beaucoup plus personnelle avec ses propres implications troublantes. Jackson a transformé ces deux femmes en mères porteuses. Il les a également transformés en méchants.


L'histoire de Safechuck se limite principalement à James et Stéphanie; la saga Robson se propage plus largement, détruisant presque la famille. Wade est devenu un danseur et chorégraphe talentueux qui a finalement travaillé en étroite collaboration avec des gens comme 'NSync et Britney Spears. Enfant, avec sa mère et sa sœur aînée, il a déménagé d'Australie à Los Angeles à la demande de Jackson, abandonnant essentiellement son frère beaucoup plus âgé et son père, qui souffraient de problèmes de santé mentale et se sont suicidés plus tard.

Cette tragédie est principalement mise aux pieds de Joy. Je me souviens que mon père me regardait dans les yeux à l'aéroport et me disait : « Avez-vous perdu la tête ? », elle se souvient de son départ plus ou moins définitif vers l'Amérique aux côtés de Wade et de sa sœur. Et cela m'a marqué pendant 26 ans. Parce qu'il y a plusieurs fois où je regarde en arrière et je pense, oui, je l'avais fait.

Au fil du temps, Wade et James retenaient de moins en moins l'attention de Jackson. D'autres jeunes garçons étaient maintenant sur la photo, Macaulay Culkin en tête. Et bientôt, les problèmes juridiques publics de Jackson ont commencé sérieusement. En 1993, il affronte une poursuite civile et d'éventuelles accusations criminelles pour avoir agressé sexuellement un garçon de 13 ans nommé Jordan Chandler, finalement s'installer avec sa famille pour 22 millions de dollars , mais pas avant de se soumettre à un examen du département de police de Santa Barbara que Jackson a décrit, dans une déclaration vidéo troublante de Neverland, comme l'épreuve la plus humiliante de ma vie.

A l'époque, les deux Quitter Neverland les garçons se sont portés à la défense de Jackson à sa demande personnelle. James a donné une déclaration de témoin à la police et a consenti à des entretiens simulés avec les avocats de Jackson, tout à fait prêt à nier que quoi que ce soit d'inapproprié ne s'était jamais produit entre eux en cas de procès ; les Robsons sont montrés dans des interviews médiatiques insistant sur l'innocence et la bienveillance de Jackson. L'argent du règlement prouvait, aux yeux de Joy et de Stéphanie, que les motivations de la famille de Chandler étaient toutes axées sur l'argent. Et leurs fils juraient tous deux que rien de fâcheux ne leur était jamais arrivé personnellement.

Cette défense – que les familles de tous ces garçons l'extorquaient simplement et profitaient de sa générosité singulière – protégerait Jackson pour le reste de sa vie, même devant un tribunal. En 2005, il était acquitté par un jury sur une variété d'accusations centrées sur un autre garçon de 13 ans, Gavin Arvizo. Wade a témoigné au nom de Jackson au procès. J'aurais rêvé que Jackson soit en prison et tué en prison, se souvient-il maintenant. Mourir en prison. Je l'aimais toujours profondément.

Mais même face à la fureur et à l'éloignement total de Jackson, James a refusé de témoigner et a dit à sa mère que Jackson n'était pas une bonne personne. Pendant un certain temps, de toute façon, il l'a laissé comme ça. Mais la réaction de Stéphanie à la nouvelle de la mort de Michael Jackson en 2009 était néanmoins très différente de celle de Joy. J'ai dansé quand j'ai appris qu'il était mort, se souvient-elle. J'étais allongé sur le lit, et la nouvelle est tombée, et je suis sorti du lit, et j'ai dit : « Oh, Dieu merci, il ne peut plus faire de mal aux enfants. » Telles étaient mes pensées. Et j'ai dansé. 'Il ne peut plus faire de mal aux enfants . ' J'étais si heureuse qu'il soit mort. Sortie Pays imaginaire se déplace rapidement à travers les batailles juridiques de Jackson, qui étaient bien sûr couvertes à l'époque dans grand détail . Son objectif est émotif à un degré écrasant, et le résultat est épuisant et épuisant même pendant les moments les plus joyeux de ses sujets.


Dans la seconde moitié de Quitter Neverland , James et Wade grandissent et se marient avec des épouses pétillantes et nourrissantes dont la présence à l'écran est une bouffée d'oxygène pur, même si le récit ralentit. Bientôt, les deux hommes ont leurs propres enfants, ce qui ne fait qu'accélérer leur propre détérioration ; ils luttent sous le poids des mensonges qu'ils ont dits et de la vérité qu'ils n'avaient encore largement admise en totalité à personne. La dernière heure du documentaire se concentre sur Wade, qui finit par avouer à sa femme, son frère et sa sœur ce qui s'est passé. Sa sœur se souvient de sa réaction immédiate : j'avais peur que ma mère se suicide.

En effet, les retombées frappent le plus durement Joy; elle est évitée, dans une certaine mesure, par pratiquement tout le monde dans sa famille, Wade inclus. (Il m'a dit qu'il ne ressentait aucune émotion pour moi, se souvient-elle. En tant que mère, c'est la dernière chose que vous voulez entendre de votre enfant.) Tous les membres de la famille Robson ont du mal, devant la caméra, à savoir s'ils lui pardonnent ou non pour laisser cela arriver à son fils. Elle a tout bouleversé à cause de Michael, dit la grand-mère de Wade. Ce n'est pas facile à accepter même à ce stade.

Ce qui vous reste, ce sont deux femmes se flagellant publiquement et anticipant la flagellation publique à venir. Je n'ai pas protégé mon fils, dit Stéphanie. Cela me hantera toujours. J'avais un emploi. J'ai eu un enfant. Et j'avais un travail. Et j'ai merdé. J'ai donc passé tous ces mois à aimer ma vie avec Michael, à voyager et à vivre la belle vie, pour ainsi dire. Tous ces merveilleux souvenirs. Tout était basé sur la souffrance de mon fils. Mon fils a dû souffrir pour que j'aie cette vie. Mon fils est foiré aujourd'hui à cause de cela.

Le verdict de Joy sur elle-même est plus brutal et lié à sa lutte pour savoir comment se sentir à propos de Michael : peut-être que je pourrai lui pardonner à un moment donné si j'essaie de comprendre qu'il était malade. Mais me pardonner est une autre chose. Je ne sais pas si je le ferai un jour.

cibles d'agent sans chaleur de miami

Pendant ce temps, vous vous préparez à la réaction du public. La plupart de Quitter Neverland Le contexte de 's vient à travers des clips d'actualités télévisés vintage et assez bénins, mais les quelques dépêches tardives du monde plus moderne déclenchées par Wade's tentative infructueuse de 2013 de poursuivre la succession de Michael – un partisan de MJ criant des obscénités dans une vidéo en ligne et un clip ricanant de TMZ à la télé – sont des présages dignes d'intérêt de la façon dont ce documentaire pourrait atterrir lorsqu'il frappera le monde en dehors de Sundance. Mais HBO maintient sa décision de la diffuser face aux plus récentes menaces légales de la famille Jackson , et Oprah Winfrey interviewera à la fois Wade et James dans un aftershow à diffuser sur HBO et OWN. La suite s'annonce d'une laideur insondable, quel qu'en soit le résultat.

Mais quel résultat concret est même insondable ? Il n'y a pas d'annulation de Michael Jackson. Même dans la mort, sa musique et son image sont partout, sont cuites dans tout. Tant de Quitter Neverland est consacré aux personnes brisées décrivant des choses terribles mais luttant visiblement, même maintenant, pour les absorber pleinement. Compte tenu de l'armée de personnes et de l'armada de témoignages douloureux qu'il a fallu pour pousser R. Kelly même légèrement vers tout sens de la justice, ce nouveau film vous laisse à la fois submergé et convaincu que même dépassé ne suffira pas à changer la réaction instinctive de la société à entendre les cinq premières secondes de Billie Jean. Quitter Neverland raconte la pire histoire imaginable. Vous pouvez le croire et toujours ne pas le croire.

Divulgation: HBO est un investisseur initial dans La Sonnerie.

Des Articles Intéressants

Articles Populaires

Le retour tardif mais bienvenu de « Jessica Jones »

Le retour tardif mais bienvenu de « Jessica Jones »

Un étrange coup de foudre : l'histoire orale du « 59 Sound » de Gaslight Anthem

Un étrange coup de foudre : l'histoire orale du « 59 Sound » de Gaslight Anthem

Cam Newton a dit à un journaliste que c'était drôle d'entendre une femme parler des itinéraires

Cam Newton a dit à un journaliste que c'était drôle d'entendre une femme parler des itinéraires

Il n'y a plus rien à dire sur Bryce Harper

Il n'y a plus rien à dire sur Bryce Harper

'Nous' est un film d'horreur. C'est dur d'être tellement plus.

'Nous' est un film d'horreur. C'est dur d'être tellement plus.

Steve Harvey sur sa carrière de stand-up, l'héritage des 'Kings of Comedy' et Black Radio

Steve Harvey sur sa carrière de stand-up, l'héritage des 'Kings of Comedy' et Black Radio

La règle Jordans : le cœur du boom actuel de la collecte de baskets d'un milliard de dollars a 35 ans

La règle Jordans : le cœur du boom actuel de la collecte de baskets d'un milliard de dollars a 35 ans

La défaite d'Urban Meyer

La défaite d'Urban Meyer

Comment Bradley Cooper est devenu l'icône de célébrité des Eagles

Comment Bradley Cooper est devenu l'icône de célébrité des Eagles

L'existence trop radicale de la rockstar de la femme noire

L'existence trop radicale de la rockstar de la femme noire

Qu'est-ce qui rend 'Star Wars' supérieur à Marvel

Qu'est-ce qui rend 'Star Wars' supérieur à Marvel

Où sont-ils maintenant : Tyrion sera-t-il capable de maintenir la stabilité et l'unité dans les six royaumes ?

Où sont-ils maintenant : Tyrion sera-t-il capable de maintenir la stabilité et l'unité dans les six royaumes ?

Un conte de bien plus que deux bozos

Un conte de bien plus que deux bozos

Brumes de fureur

Brumes de fureur

Désolé, Houston : les World Series 2017 obtiennent le jeu 7 qu'elles méritent

Désolé, Houston : les World Series 2017 obtiennent le jeu 7 qu'elles méritent

L'histoire des rappeurs qui prennent leur retraite et ne prennent pas leur retraite

L'histoire des rappeurs qui prennent leur retraite et ne prennent pas leur retraite

Le destin des panthères repose sur l'épaule fesses de Cam Newton

Le destin des panthères repose sur l'épaule fesses de Cam Newton

Fail Forward : Les leçons d'Omarosa

Fail Forward : Les leçons d'Omarosa

Aaron Rodgers est-il vraiment le roi du retour ?

Aaron Rodgers est-il vraiment le roi du retour ?

Jamie Foxx, méconnu

Jamie Foxx, méconnu

Ce que la fin de « Solo » pourrait signifier pour l'avenir des histoires de « Star Wars »

Ce que la fin de « Solo » pourrait signifier pour l'avenir des histoires de « Star Wars »

Les 5 meilleurs modèles de maillots de la NBA

Les 5 meilleurs modèles de maillots de la NBA

L'argent du sang de la lutte professionnelle

L'argent du sang de la lutte professionnelle

17 questions sur NF, le rappeur Dour qui vient de battre Chance le rappeur au sommet des charts

17 questions sur NF, le rappeur Dour qui vient de battre Chance le rappeur au sommet des charts

Comme son casting de groupe de filles des années 90, 'Girls5Eva' mérite d'être une star

Comme son casting de groupe de filles des années 90, 'Girls5Eva' mérite d'être une star

« The Walking Dead » peut-il gagner ?

« The Walking Dead » peut-il gagner ?

L'évolution surprenante et très publique de Donald Glover

L'évolution surprenante et très publique de Donald Glover

Kawhi contre Giannis est le LeBron contre KD de la prochaine génération

Kawhi contre Giannis est le LeBron contre KD de la prochaine génération

La plus grande clé de la course de la France à la Coupe du monde était leur joueur le plus petit et le plus modeste

La plus grande clé de la course de la France à la Coupe du monde était leur joueur le plus petit et le plus modeste

Faites le cas : Lesley Manville est le vrai génie du « fil fantôme »

Faites le cas : Lesley Manville est le vrai génie du « fil fantôme »

Nous ne saurons peut-être jamais pourquoi Bill Belichick a mis au banc Malcolm Butler

Nous ne saurons peut-être jamais pourquoi Bill Belichick a mis au banc Malcolm Butler

La franchise cinématographique la plus sous-estimée des 10 dernières années est-elle… « Twilight » ?

La franchise cinématographique la plus sous-estimée des 10 dernières années est-elle… « Twilight » ?

Vous aimez le chaos ? L'Open d'Australie 2018 vous a couvert

Vous aimez le chaos ? L'Open d'Australie 2018 vous a couvert

Le guide Ringer du streaming en décembre

Le guide Ringer du streaming en décembre

Super Smash Titans Bros.

Super Smash Titans Bros.